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Iain Mac a’ Ghobhainn agus Kierkegaard
Meg Bateman 

’S dòcha gu bheil coltas neònach air dàimh eadar Iain Mac a’ 
Ghobhainn, a bha na dhaonnaire, agus Kierkegaard, a bha na 
Chrìosdaidh. Sgrìobh Kierkegaard:

If there were no eternal consciousness in a man, if at the 
bottom of everything there were only a wild ferment, a power 
that twisting in dark passions produced everything great or 
inconsequential; if an unfathomable, insatiable emptiness lay 
hid beneath everything, what would life be but despair? 

(Kierkegaard 1985, 14)

Ach shaoil Mac a’ Ghobhainn gur ann dìreach mar seo a bha an 
saoghal, agus bha eòlas pearsanta aige air an àmhghar a dh’èirich às, 
air an tug e cunntas ann an In the Middle of the Wood (1987). Anns 
an dàn ‘An t-Òban’, bruidhnidh e air an neonitheachd air chùl gach 
rud anns an cuir mac-an-duine luach. Ged a tha an siorcas sa bhaile 
air a thrèigsinn, chan eil sinn an dùil ris an aon neonitheachd air chùl 
rudan eile a nochdas san dàn, cho cudromach trom ri sgrìobhadh, 
fèin-aithne, creideamh is poileataigs, ach cha lorg Mac a’ Ghobhainn 
càil air an cùlaibh ach pian: 

Tha na seataichean a’ fàs falamh
aig beul na tràghad, beul nan taighean,
beul an taigh-òsta – uisg a’ tuiteam
tro mheadhan sàl trom na mara.
…
Tha an eaglais air a fosgladh.
Shuidh mi sìos innte nam inntinn
’s chunna mi air an uinneig,
an àite Nazareth ’s an Crìosdaidh,
talamh caithte is min-shàibh,
leòmhann a’ falbh air buaile
spreadhte Phalestine gun tàmh. 

(MacAmhlaigh 1976, 177)

Bhruidhneadh Mac a’ Ghobhainn iomadh turas air an spèis a bha 
aige do Khierkegaard. Sgrìobh e dàn mu dheidhinn sa Bheurla ann 
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an Thistles and Roses (1961) agus artaigeal sa Ghàidhlig do Ghairm, 
‘Kierkegaard’ (Smith 1962). Bidh mi a’ feuchainn san artaigeal seo ris 
na bha sa chumantas eadar an dà sgrìobhadair a thoirt ri chèile agus 
ri sealltainn mar a bha rùn moralta aig an dithis aca a bhith a’ dìon 
luach an rud fa leth bho aintighearnas nan riaghailtean coitcheann.

Dh’èirich feallsanachd Khierkegaard mar fhreagairt do Hegel a 
chùm a-mach gun robh an cinne-daonna a’ dèanamh adhartas tro 
eachdraidh a dh’ionnsaigh an Spioraid Iomlain, nuair a nochdadh an 
reusan diadhaidh ann an inntinn dhaoine agus a bhiodh daoine agus 
an Spiorad co-ionann. Do Khierkegaard, chuir a’ chaismeachd seo a 
dh’ionnsaigh adhartais às dhan fhiosrachadh aig an duine fa leth nach 
robh ann ach ceum air an t-slighe, mar gum b’ eadh; a bharrachd 
air sin, bha a leithid a sgeama a’ dèanamh dheth gun robh luachan 
cumanta ann dhan a h-uile co-chomann air feadh an t-saoghail 
agus tìme. A chaochladh, chùm Kierkegaard a-mach gun robh an 
fhìrinn suibseigeach pearsanta, gun a bhith an eisimeil an t-saoghail 
fhiosaigich, a’ cho-chomainn no na cànain. Bha e aig gach duine fa 
leth ris an fhìrinn seo a lorg dha fhèin anns am faigheadh e a chruth 
spioradail sìorraidh. Dh’èireadh mì-thoileachas agus doibheart 
sa cho-chomann seach nach robh ùine agus àite aig daoine seo a 
dhèanamh. Dh’aithnich e trì ceumannan trom biodh an duine ga 
lorg fhèin: an toiseach, ìre na tlachd far an lorgadh an neach na bha a’ 
toirt toileachas dha, is e mar sgàthan air beachdan chàich; an uair sin, 
an ìre mhoralta nuair a rachadh e an sàs ann an riaghailtean beusach 
a’ cho-chomainn; agus mu dheireadh, an ìre chreidmheach, nuair a 
thrèigeadh an neach an reusan, air dha tuigsinn nach eil moraltachd 
shòisealta gun smal, agus e a’ leum a dhìomhaireachd Dhè. Chaidh 
a’ chiad dà cheum a rannsachadh ann an Enten / Eller (1843) agus an 
treas fear ann an Stadier på Livets Vej (1845).

 Ged nach do ràinig Mac a’ Ghobhainn an aon fhuasgladh 
Crìosdail, tha iomadh coimeas ri dhèanamh eadar na ceistean a chuir 
an dà ùghdar orra fhèin, mar a lean iad an cuid smuaintean gun sgàth 
agus anns an togail a fhuair iad nan òige. Tha na sgrìobh iad a’ sgrùdadh 
mar a thèid dèiligeadh ri beachd-smuaintean ann am beatha dhaoine 
seach ann an leabhraichean teòraidh feallsanachd. B’ e Kierkegaard a’ 
chiad fheallsanach ri ar linn a chleachd rosg cruthachail na aistidhean; 
chleachdadh e diofar ainmean ùghdair air fhèin gus diofar bheachdan 
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a thomhas, mar eisimpleir, Am Britheamh Uilleam ann an Enten /
Eller, aig a bheil beachdan coltach ri Hegel, agus Johannes de silentio 
ann am Frygt og Bæven (1843) a dh’aidicheas nach gabh creideamh 
innse no fhìreanachadh. Chleachdadh e sgeulachdan beaga agus 
cosamhlachdan na sgrìobhaidhean feallsanachail, mar Abraham agus 
Isaac agus am balach a thuit ann an gaol le bana-phrionnsa ann am 
Frygt og Bæven. Tha bun-stèidh feallsanachail cuideachd aig na h-uile 
a sgrìobh Mac a’ Ghobhainn, eadar bàrdachd, rosg agus dealbhan-
cluiche. Gabhaidh coimeas dèanamh, ’s dòcha, eadar na diofar 
ainmean ùghdair a chleachdadh Kierkegaard agus na caractaran 
a chruthaich Mac a’ Ghobhainn. Leigidh iad leis an leughadair 
meòrachadh air gnìomhan gun mhìneachadh follaiseach an ùghdair. 
Thuirt Mac a’ Ghobhainn:

I am concerned in my poetry with intelligence to a great extent 
… I would prefer to be an analytical poet, a questioning poet, 
rather than a poet of the heart considered simply. 

  (Macintyre 1988, 157) 

Sgrìobh Alasdair MacRath mu dheidhinn na stoidhle aige:

His poetry moves abruptly. Usually there is no build-up 
or demarcation of a special poetic territory. Rather there is 
vertical take-off and a series of fast swoops and raids, moving 
on before the critic can focus and take aim. His public readings 
were similarly paced as if he was determined not to make a 
fuss, or strike any poetic poses. 

(MacRae 1999, 55)

Bhruidhinn Mac a’ Ghobhainn mun ùidh a bha aige ann an 
Kierkegaard ann an agallamh le Colin Nicholson (1992, 110), anns an 
do rinn e coimeas eadar na ceanglaichean a dhèanadh e fhèin ann am 
bàrdachd eadar rudan eu-coltach ri chèile gus toirt air an leughadair 
smaoineachadh ann an dòighean ùra, an leum a rinn Kierkegaard 
bho reusan gu creideamh, agus an leum san dorchadas a nì luchd-
saidheans mar Einstein, stèidhichte air a’ mhac-meanmna seach air 
pròsas buileach loidsigeach, mar a shònraich Popper (Mautner 2000, 
434). 

Mhìnich Mac a’ Ghobhainn gun robh e fhèin ag iarraidh a bhith beò 
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gun dogma, aig a bheil a fhreumhan, da rèir-san, daonnan stèidhichte 
san eagal (Cambridge 1998, 50–51). Shaoil e nach fhòghnadh dogma 
sam bith dhan bheatha, beachd coltach ri beachd Khierkegaard gun 
robh gach feallsanachd staoin mar mhìneachadh air a’ bheatha agus 
air a’ cho-chomann a chionn ’s gun leig i seachad an neach fa leth 
(Stern 1998, 60). Chunnaic Mac a’ Ghobhainn dogma mar dìon an 
aghaidh faobhar na beatha, agus chuir e a’ choire airson a thinneis 
inntinn fhèin air cho doirbh ’s a tha e a bhith beò às aonais dogma. 
Bha e airson bàrdachd nach robh ‘dogmatic, but provisional, and 
almost temporary’ (Cambridge 1998, 50), ach dh’aidich e gu bheil 
cunnartan an lùib a bhith seòladh a-mach nad aonar dhan chuan 
fhosgailte. Ghluais e bho mheadarachd riaghailtich gu rannaigheachd 
shaoir gus lorg fhaighinn air ‘the moment which will not be governed 
by an ideology or any forethought at all’ (Cambridge 1998, 51). 
Nuair a dh’fhaighnich Gerry Cambridge dheth an robh an tinneas 
air diofar a dhèanamh air, fhreagair e, ‘Well, I joined the human race’ 
(Cambridge 1998, 50). Mar a dh’fhiosraich Kierkegaard, faodaidh 
beatha às aonais dogma a bhith a’ cosg do chuid cèille, agus gu tric 
thig cuthach agus eu-dòchas eadar na diofar ‘ìrean den bheatha’ – na 
h-ìrean tlachdmhor, moralta agus creidmheach.

 Chaidh an dithis aca, Kierkegaard agus Mac a’ Ghobhainn, a 
thogail san eaglais Phròstanaich gus an saoghal fhaicinn ann an staid 
a bha air tuiteam agus mac-an-duine glacte ann an lìon peacaidh. 
Chreideadh Kierkegaard, na phàiste crotach breòite, gun robh e air 
a mhallachadh tro thoibheum athar gus bàs fhaighinn aig aois òig, 
ach aig aois fichead ’s a h-aon, às dèidh dha mhàthair agus còignear 
a-mach à seachdnar den teaghlach bàsachadh, shaoil e gun deach a 
chaomhnadh le Dia gus sgrìobhadh a dhèanamh. Leig e seachad a 
ghealladh pòsaidh, is e den bheachd gum biodh pòsadh a’ cur bacadh 
air a chuid sgrìobhaidh. Mar thoradh air seo chuir an co-chomann 
cùl ris agus rinn iad fanaid air leis mar a bhiodh e a’ càineadh nam 
bùirdeasach san sgrìobhadh aige. Ach chunnaic Mac a’ Ghobhainn 
mar ghaisgeach tubaisteach e, duine a dh’ìobair gach rud a bha aige 
– a chliù, beatha phòsta agus a chuid airgid – gus an teachdaireachd 
aige a chur an cèill, agus rinn e coimeas eadar Kierkegaard agus 
Socrates a rinn ìobairt dheth fhèin cuideachd air sgàth na chreid e 
(Mac a’ Ghobhainn 1962, 105). 
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Eu-coltach ri Kierkegaard, bha Mac a’ Ghobhainn air a mheas gu 
mòr aig a h-uile duine a b’ aithne dha air sgàth a chuid irioslachd agus 
eirmseachd; ach bha an sgrìobhadh aige cuideachd na ionnsaigh air 
taobh àicheil eagalach na diadhachd clèirich. Na aiste, ‘Real People 
in a Real Place’ (Smith 1986, 60), thuirt e gur e creud Chalvin ‘a 
religion which converts life itself into rigidity’, cuspair gun tilleadh 
e uair ’s a-rithist. Rinn Kierkegaard cuideachd càineadh air eaglais 
na stàite, ‘that altogether un-Christian institution’ (Hannay 1995, 
155) anns Sygdommen til Døden (1849) agus anns an iris aige fhèin, 
Øjeblikket (Stern 1998, 51). Cha b’ e a-mhàin gun do chùm an eaglais 
a-mach gun robh Crìosdaidheachd furasta a leantail, ach gun robh a 
moraltachd stèidhichte air laghannan sìobhalta loidsigeach air nòs 
Hegel nach tug for dhan neach fa leth. Bha Kierkegaard air an cuspair 
a sgrùdadh cheana. ’S e creideamh ‘baoth’ ann am paradogs Chrìosd 
– na nàdar mar-aon diadhaidh agus daonna, agus na aiseirigh – a rinn 
an diofar eadar creideamh nam pàganach, a bha cuideachd moralta, 
agus creideamh nan Crìosdaidhean. Cha robh e furasta a bhith a’ 
gabhail ri a leithid. Cha b’ urrainn do dhuine gabhail ris tro reusan. 
Dh’fheumadh duine a bhith a’ taghadh a bhith ga chreidsinn. Bha an 
neach fa leth na b’ àirde a rèir Khierkegaard na an t-uile-choitcheannas 
air sgàth na dàimhe eadar e fhèin is an t-uile-choitcheannas:

It is the single individual who, having been subordinate to 
the universal as the particular, now by means of the universal 
becomes that individual who, as the particular, stands in an 
absolute relation to the absolute. This position cannot be 
mediated, for all mediation occurs precisely by virtue of the 
universal; it is and remains in all eternity a paradox, inaccessible 
to thought. And yet faith is this paradox.

(Kierkegaard 1985, 63–64). 

Nan tuigte gun robh an dàimh seo fa leth, chan ann gu coma coingeis 
a rachadh muinntir Chopenhagen nan Crìosdaidhean. 

Chan ann a-mhàin san eaglais ach ann am poileataigs 
agus anns a’ cho-chomann san fharsaingeachd a dh’aithnich 
Kierkegaard nach robh àite ann dhan neach a dhol na spiorad 
fhèin. Dh’aithnich Mac a’ Ghobhainn coimeas eadar co-chomann 
Lutheranach Chopenhagen anns an do thogadh Kierkegaard 
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agus a’ choimhearsnachd ann an Leòdhas anns an deach e fhèin 
a thogail: 

Forced theologian of the minimum place,
the Copenhagen of the hunchback soul
eclipsed yet strengthened all his natural rays.
Imagine him daily taking his cramped stroll
by sniggering windows to a North Pole
where his wit spawned its rainbow oil. 

(‘Kierkegaard’, Smith 1995, 28; 1d fhoills., Smith 1961) 

Tha Mac a’ Ghobhainn na bhitheiliche a chionn ’s gun nochd an 
fheallsanachd tro bheatha dhaoine fa leth seach tro sgeamaichean 
uile-ruigsinneach feallsanachdail. Tha na sgeulachdan aige nan 
suidheachaidhean amha far am bi duine a’ strì, agus uaireannan 
a’ fàilligeadh, gus fìrinn phearsanta a lorg, gus taghaidhean a 
dhèanamh a nì ciall dha fhèin. Tha Lorn Macintyre air sealltainn 
gu bheil an dàn ‘Spring Wedding’ a’ coimhead air banais tro na 
dearbh thrì ìrean a chleachdadh Kierkegaard, is e a’ toirt iomradh 
air ‘the aesthetic aisles’, ‘ethics of minister’ agus ‘existence threatens 
as in veils you go ...’. Tha bòidhchead na bainnse agus moraltachd an 
deas-ghnàtha a’ sàsachadh ar n-iarrtasan airson tlachd agus beusachd, 
fhad ’s a tha an suidheachadh fhèin a’ fàgail teagamh fa chomhair nan 
ceistean bitheil: 

Neat black, proud white, the angel must be held 
by a black anchor on shadowy field. 

(Nicholson 1992, 157)

Anns an sgeulachd ‘An Dubh is an Gorm’ (Mac a’ Ghobhainn 1963, 
83–106), chithear na trì ìrean a-rithist ann an sreath de litrichean a 
sgrìobhas oileanach òg dhachaigh. An toiseach tha e ceannsaichte le 
beachdan a mhàthar, eagal ro ifrinn agus beachdan chàich, ach mean 
air mhean ruigidh e neo-eisimeileachd, is e a’ dol na dhuine fhèin, 
anns am faod e tighinn beò, chan ann tro eagal ach tro ghràdh.

Tha Kierkegaard agus Mac a’ Ghobhainn a’ brosnachadh fìrinn 
shuibseigeach an neach, gun eadar-mheadhanachadh a’ cho-
chomainn. 

When subjectivity, inwardness, is the truth, the truth becomes 
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objectively a paradox; and the fact that truth is objectively a 
paradox shows in turn that subjectivity is the truth. 

(Kierkegaard 1846, air aithris ann an Stern 1998, 56)

Bha Hegel air feuchainn ri creideamh agus moraltachd a thoirt 
fo sgèith an reusain. Mar eisimpleir mhìnicheadh e corp-ghabhail 
Dhè mar riochdachadh air comas reusain Dhè san duine. Ach bidh 
Kierkegaard a’ dearbhadh na Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift gu 
bheil tòrr nach eil idir reusanta ann an Crìosdaidheachd, agus gu 
bheil paradogsan a’ chreideimh fìor agus riatanach. Chan urrainn 
dhuinn fìrinn choitcheann a dhearbhadh a chionn ’s nach urrainnear 
gun a bhith a’ coimhead bho àite air choreigin. Bidh Kierkegaard a’ 
cumail a-mach gu bheil an dà chuid, cuspair a’ chreideimh – Crìosd 
– agus gnìomh a’ chreideimh, nam paradogsan, oir ciamar as urrainn 
dhan t-sìorraidheachd a bhith air a coileanadh san diombuan, agus 
ciamar as urrainn do rud sam bith a bhith air a dhearbhadh mar 
fhìrinn choitchinn? A rèir Khierkegaard, bha reusanachas Hegel 
ceàrr, a chionn ’s nach urrainn do shealladh an neach fa leth a bhith 
ga thoirt air falbh bhon choitcheannas. Chan urrainn dhan fhìrinn a 
bhith ach pearsanta suibseigeach: 

It is not so much a question of choosing the right, as of the 
energy, the earnestness, the pathos with which one chooses. 
Thereby the personality announces its inner infinity, and 
thereby in turn, the personality is consolidated.

(Kierkegaard 1843, air aithris ann an Stern 1998, 56)

Dh’fhiosraich an dà ùghdar àmhghar is eu-dòchas, mar thoradh 
air an diofar eadar ar beatha chrìochnaichte agus ar mothachadh neo-
chrìochnach, a chuireas Mac a’ Ghobhainn an cèill san dàn, ‘An Litir’: 

Carson nach d’ rinn thu dhinn ainglean no ainmhidhean
le sgiathan fuara, le cinn chorrach?
Carson a thog thu an fhairge mu ar coinneamh
le aodann farsaing faoin? 

(MacAmhlaigh 1976, 189)

Chunnaic Mac a’ Ghobhainn Kierkegaard mar ghaisgeach 
bitheileis a leanadh a smaointean ge b’ e an taobh dhan tug iad e. 
Thug e seachad tuairisgeul air mar ‘Duine mòr-cheudfathach crotach 
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ann am baile beag nach robh ga thuigsinn’, ann an Gairm, aig an 
robh: 

that crucial
omnivorous intelligence so cruel 
it mocked the pain that made the bare brain howl … 

(Smith 1961, 35)

Uaireannan lìonaidh an dà ùghdar a’ bheàrn eadar ar beatha 
chrìochnaichte agus ar mothachadh neo-chrìochnach le eirmseachd 
is ìoranas, uaireannan le bhith a’ gèilleadh dhan neònachas agus dhan 
pharadogs. Còrdaidh rudan riutha nach tèid gu math còmhla gus 
toirt air an leughadair rudan fhaicinn mar a tha iad seach tro sgeama 
feallsanachd air choreigin a chaidh a sparradh orra. Chaidh aonaidhean 
nèonach eadar rudan nach tèid còmhla nan tuar de stoidhle Mhic 
a’ Ghobhainn. Anns an dàn, ‘Aig a’ Chladh’, cuiridh an t-eas-aonta 
eadar ìomhaighean borba Crìosdaidheachd agus ìomhaighean socair 
nàdair teagamh ann an dealbh a’ bhàis mar tubaist oillteil mhoralta 
seach na phàirt de chearcall na beatha:

Chunna mi aig a’ chladh an-dè iad,
le adan dubh orr’ ’s grian ag èirigh,
deàrrsadh dhìtheanan mun casan,
is fear a’ caitheamh searbh-lèine. 

(Mac a’ Ghobhainn 1965, 16)

Tairgidh an dà ùghdar fuasgladh do àmhghar bitheil an duine. 
Tairgidh Kierkegaard leum creideimh do ghràdh Dhè; tairgidh 
Mac a’ Ghobhainn daonnaireachd, agus dearbhaidh e luach 
fhaireachdainnean daonna agus luach bòidhchead an t-saoghail. ’S e 
nas urrainn do dhaoine thairgsinn do chàch a chèile de chonaltradh 
onarach a nì a’ bheatha seo gun chiall gun tròcair so-fhulang:

’s daoine a’ bruidhinn ’s a’ bruidhinn ri chèile
’s bogha-froise maitheanais nan deuran. 

(‘A’ Dol Dhachaigh’, Mac a’ Ghobhainn 1965, 14)

(A dh’aindeoin sin, bha e den bheachd gum faodadh sgrìobhadh 
fhèin a dhol na sheòrsa de theicheadh bhon t-saoghal, mar a chithear 
san nobhail ghoirid, Na Speuclairean Dubha.) Ann an co-dhùnadh an 
artaigeil a sgrìobh e air Kierkegaard, tha e a’ gabhail ris an dùbhlan 
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a bhith a’ dèanamh neach dheth fhèin, mar a rinn Kierkegaard, tron 
sgrìobhadh aige. Mura dèan e fhèin taghaidhean ceangailte ri bheatha 
fhèin, cha bhi na sgrìobh e ach nam beachdan ath-dhìolte, beachdan 
aesthetic, a fhuair e bho dhaoine eile:

Agus airson an sgrìobhadair seo [Mac a’ Ghobhainn], nach eil 
an sgrìobhadh seo fhèin mu dheidhinn Khierkegaard aesthetic 
is baoth mura dèan esan neach dheth fhèin cuideachd? 

(Smith 1962, 108)

Tha an t-uallach seo trom agus tha e fada nas fhasa falbh leis an 
t-sruth. Faodaidh fèin-ìobairt a bhith riatanach (agus Socrates na 
eisimpleir dheth seo), ach thig aoibhneas gun a shamhail an cois na 
beatha ùghdarail dhan duine aig a bheil de mhisneachd a leantail. 
Tha Mac a’ Ghobhainn den bheachd gur e uallach moralta a tha ann 
cuideachd, gus nach bi sinn a’ dol nar gràisg a bheireadh taic dha 
leithid Hitler. 

Abraham agus Isaac
Bha ùidh aig Mac a’ Ghobhainn anns an eisimpleir de thaghadh a 
rinn Kierkegaard de dh’Abraham is Isaac. Às dèidh dha Abraham a 
chur roimhe a bhith umhail do Dhia, tha Abraham leigte ri bhith 
murt a mhic agus a bhith fulang na leanas air sin. Chan eil ùidh aig 
Mac a’ Ghobhainn sa chreideamh fhèin a dhèanadh an diofar eadar 
murt agus gnìomh a bheireadh tlachd do Dhia, ach tha ùidh aige san 
dòigh a tha fulangas, dàil ann an reusan agus aoibhneas a’ dol nam 
pàirtean de thaghadh. 

 Tha an sgeul mu Abraham is Isaac air innse sa Bhìoball bho thaobh 
a-muigh nan caractaran, tro na rinneadh agus na thuirteadh (Genesis 
22:1–15). Cluinnear òrdugh Dhè ìobairt loisgte a dhèanamh de 
dh’Isaac, agus bheirear cunntas air turas trì latha air asail le connadh 
a Bheinn Morial. Togaidh Abraham altair, ceanglaidh e Isaac ris an 
fhiodh agus togaidh e an sgian. Brisidh an t-aingeal a-staigh, agus 
chì agus marbhaidh Abraham an reithe a tha glacte sa phreas air a 
chùlaibh. Beannaichidh Dia Abraham air sgàth a chuid ùmhlachd leis 
a’ ghealladh gum bi a shliochd cho lìonmhor ri ‘rionnagan nan speur’.

Eu-coltach ris a’ Bhìoball, tha dreach Mhic a’ Ghobhainn den 
sgeul, ‘Abraham is Isaac’ (An Dubh is an Gorm 1963), ag amas air 
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smuaintean Abraham bhon taobh a-staigh gun iomradh air Dia. 
Coimheadaidh Mac a’ Ghobhainn air àmhghar, teagamh, sgìths, 
leisgeulan agus, os cionn na h-uile, aonaranachd cuideigin a tha 
deònach dol an aghaidh a’ cho-chomainn agus a rùintean fhèin gus 
na thagh e a choileanadh. ’S dòcha gu bheil e a’ dol às a chiall; bu 
mhiann leis comharra taiceil bho Dhia, ach cha tig càil. B’ fheàrr leis a 
bhith marbh. Tha e air an sgian a thogail gus Isaac a mharbhadh nuair 
a chluinneas e ràn an reithe den dèan e ìobairt, agus e a’ caoidh agus 
a’ gàireachdainn aig an aon àm leis an fhaochadh agus an toileachas 
a mhac fhaighinn air ais. ’S e a dhuais mac beò a bhith air aiseag dha 
seach beannachadh Dhè. San dreach seo, chan eil an t-os-nàdarra a’ 
nochdadh idir gus dearbhadh nach eil Abraham air dhol às a chiall. 
Chan eil an t-os-nàdarra cudromach do Mhac a’ Ghobhainn ach 
staid inntinn duine a nì an taghadh a bhith a’ leantail a chogais ge 
brith a’ chosgais.

’S e an taobh daonna aig Abraham a tha fa-near do Khierkegaard 
cuideachd ann am Frygt og Bæven, aonaranachd duine a tha a’ leantainn 
nan solas aige fhèin, oir ‘after all, who could have understood him?’ 
(Kierkegaard 1985, 22) Tha Kierkegaard a’ cur dhiofar ghleusan air 
adhart: an do leig Abraham air gur e idhol-adhradair a bh’ ann fhèin 
gus nach biodh Isaac a’ call a chreideimh, no an e gun do chaill Isaac 
a chreideamh co-dhiù le bhith a’ faicinn teagamh athar? ’S e dol- 
a-mach Abraham an eisimpleir as fheàrr a rèir Khierkegaard den ‘high 
dignity afforded to every human being to be his own censor, a dignity 
far greater than to be Censor General for the whole Roman Republic’ 
(Kierkegaard 1985, 55).

Leanaidh Kierkegaard air gus bruidhinn mu pharadogsan a’ 
chreideimh. Na chreideamh a bheireadh Dia a mhac air ais dha, b’ 
e a chumhachd a laigse, agus b’ e a ghliocas amaideas (Kierkegaard 
1985, 16). Tha Abraham a’ riochdachadh creideamh aig an ìre as 
treasa, creideamh a thig gu bith tro chàirdeas pearsanta eadar Dia 
agus an duine. Tòisichidh creideamh far an tig reusan gu crìch. Le 
bhith ga chur fhèin an cèill tron fhìrinn choitchinn tro a dhàimh 
le Dia, tha Abraham a’ dol nas motha na an fhìrinn choitcheann. 
Seo rud nach tachradh le creideamh pàganach far nach eil dàimh 
phearsanta eadar dia agus an duine. Cha ghabh creideamh a chur an 
cèill ann am faclan, ach ’s urrainn dhan duine aig a bheil creideamh 
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a chur an cèill tro ghnìomh. Leigidh ridire a’ ghèillidh shìorraidh 
(‘the knight of infinite resignation’) seachad an saoghal neo-fhoirfe 
seo, oir thèid aimhleasan an t-saoghail seo a dhèanamh slàn ann an 
saoghal an spioraid (Kierkegaard 1985, 27); ach ’s urrainn do ridire a’ 
chreideimh rudan do-chreidsinn a dhèanamh san t-saoghal seo, far an 
tillear Isaac do Abraham, a chionn ’s gu bheil gach rud air comas Dhè. 

 
Am Miseanaraidh 
Chan eil Am Miseanaraidh, air fhoillseachadh an 2005 às dèidh 
bàs Mhic a’ Ghobhainn, na obair rannsachaidh air daoine tùsail. 
’S e sgeids a tha ann a leigeas le Mac a’ Ghobhainn ar barailean a 
chur gu deuchainn. ’S e ìoranas, air nòs Khierkegaard, a bheir an 
sgeulachd gu buil agus a thairgeas gràs air choreigin aig an deireadh. 
’S e sean chuspair aig Mac a’ Ghobhainn a tha ann: an cunnart a 
tha an sàs ann an uachdaranachd, ann a bhith gad mheas fhèin air 
thoiseach air càch. Rinn e sgrùdadh air a’ chuspair cheana, anns ‘A’ 
Bhan-Shoisgeulaiche’ (Mac a’ Ghobhainn, 1963), ann am bàrdachd 
agus ann an sgeulachd sa Bheurla anns The Hermit and Other Stories. 
’S e prìomh charactar Am Miseanaraidh ministear gagach às a’ 
Ghàidhealtachd a tha feumach air inbhe agus rùn na bheatha. Air 
a bhacadh le easbhaidhean labhairt, tha e an dùil gum faigh e raison 
d’être am measg nan Afraganach. Fairichidh e uile-chomasach agus 
gun dòchas mu seach mar a ghabhas e gnothaichean os làimh ann 
an Afraga agus mar a chì e na toraidhean a thig asta. Adhbhraichidh 
uachdranachd mhoralta a’ mhiseanaraidh bàs san treubh: murt 
boireannaich agus a h-igheanan leis an duine bhorb aice dhan tug 
am miseanaraidh oirre tilleadh; bàs bodaich a thèid a chur a-mach às 
an teaghlach air adhbhar cion bìdh às dèidh dhan mhiseanaraidh an 
t-sealg a mhilleadh; agus casgairt cogaidh nuair a thèid an treubh gu 
blàr air an aon adhbhar. ’S e Crìosdaidheachd a thug an t-ùghdarras 
dha bùrach a dhèanamh de bheatha chàich. 

Aig an aon àm, tha am miseanaraidh ga shaoradh fhèin ann an 
co-theags an treubha, bhon air-letheachas Eòrpach a bu dual dha. ’S 
aithne dha a-nis drùis agus feum air càch, miann muirt agus truas; 
gabhaidh e pàirt ann an ‘comannachadh borb’ an dannsa-chogaidh 
agus, os cionn na h-uile, dh’fhiosraich e mathanas. Thig an nobhail 
gu co-dhùnadh ìoranach nuair a thig duine a dh’ionnsaigh a’ 
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mhiseanaraidh, is am miseanaraidh an dùil gur ann gus a mharbhadh, 
ach ’s ann a tha e ag iarraidh dhol na Chrìosdaidh. Air sgàth bàs 
boireannaich a dh’adhbhraich am miseanaraidh, tha an duine a-nis 
saor bho pheacadh leannanachd. Faodaidh e dhol na Chrìosdaidh. 
Tha Crìosdaidheachd ga faicinn na ‘fìreanachadh air laigse’ mar a 
thuigte le Nietzsche, is sìobhaltachd na Roinn Eòrpa ga cleachdadh gus 
smachd a chumail air mac-an-duine le bhith a’ moladh irioslachd agus 
macantachd seach cumhachd, ann an Also sprach Zarathustra (1883–
85) agus Jenseits von Gut und Böse (1886). Nì am miseanaraidh glag 
mòr gàire seirbh oir chì e a bheatha san eaglais mar fheart uilc, a thug 
ùghdarras gun stàth dha cron a dhèanamh agus a tha a’ leigeil le càch 
a-nis gabhail ris an olc. 

Cha bhris an tuigse seo e ach leigidh e leis inbhe eile de thruas a 
ruigsinn dha fhèin agus dhan treubh, oir tha a bheatha am measg an 
treubha air sealltainn dha gu bheil gach rud nàdarra agus gun tèid 
gach rud nàdarra a mhathadh. Tha purgaid na ghàire, is e a’ toirt 
mathanas dha fhèin agus dhan chinne-dhaonna air fad airson ar cuid 
gòrachais. Tha seo dìreach mar a thuig Kierkegaard ìoranas a’ tighinn 
eadar ar bith agus brìgh Dhè: 

Irony and humour reflect upon themselves and so belong in 
the sphere of infinite resignation, they owe their resilience to 
the individual’s incommensurability with reality.

(Kierkegaard 1985, 59)

Tha gàire, irioslachd agus mathanas nas iomchaidhe fa chomhair 
na h-imcheist na a bhith a’ gabhail ùghdarras airson an Lagh a chur 
an gnìomh. ’S e leigeil às den Lagh soilleireachadh a’ mhiseanaraidh, 
agus falbhaidh a chuid gagachd sa bhad (Mac a’ Ghobhainn 2005, 
67). 

Tha feallsanachd Mhic a’ Ghobhainn ga dèanamh feòlmhor leis 
mar a chleachdas e cànain shamhlachail. Tuigidh sinn teachdaireachd 
nan sgeulachdan aige aig ìre fhaireachdainnean. Tha an samhlachas 
an dà chuid a’ daingneachadh agus ag àicheadh na beatha. Tha coilear 
a’ mhiseanaraidh, duilleagan geala a’ Bhìobaill agus aodach dubh 
a’ riochdachadh ùghdarras, cinnt agus peanasachadh an t-Seann 
Tiomnaidh; nì iad seo iomsgaradh le guirme agus torrachas nan 
coilltean, na tùsanaich rùisgte, gluasad, fuaim agus dathan nan eas 
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is nan eun, ceòl, dannsa agus a h-uile rud a tha nàdarra, is e a’ toirt 
a-steach fhaireachdainnean an dà chuid slànachail agus millteach.

Bha bun-smuain aig Kierkegaard air saoghal spioradail taobh 
a-muigh tìme far an rachadh easbhaidhean an t-saoghail seo 
a cheartachadh dha ridire a’ ghèillidh shìorraidh (Kierkegaard 
1985, 27 air adhart). Tha tìm na cuspair cudromaich do Mhac a’ 
Ghobhainn cuideachd, gu h-àraidh san nobhail seo. Bruidhnidh e 
air gnìomhan a thachras san t-saoghal seo gu sìorraidh. Brùchdaidh 
an t-sìorraidheachd a-steach air tìm shreathaich. Thèid an leughadair 
na neach-fianais air rudeigin nas motha na eachdraidh: aithnichidh 
e cor nan daoine:

Shaoil am miseanaraidh gu robh an nì a bha tachairt air a 
bhith tachairt airson bhliadhnachan mòra, gu robh e ann am 
meadhan sìorraidheachd ’s gu robh tìm fhèin air stad. 

(Mac a’ Ghobhainn 2005, 25) 

Tha a h-uile sìon air tachairt iomadh turas cheana, thilleadh 
boireannach dhan duine bhorb aice iomadh turas; tha na 
beathaichean nan riochdairean de mhilleanan de bhliadhnachan de 
na h-aon bheathaichean. Chithear na fèidh is na siobrathan ag òl 
sa mhoch-mhadainn nan riochdairean àlainn so-leònte falbhach den 
t-sìorraidheachd:

Cho bochd, cho truagh, cho bòidheach ’s a bha iad a’ 
coimhead, gun chobhair ann an gathan na grèine anns an 
àite iomagaineach seo - dìreach mar gum biodh iad air leum 
a-steach do dh’eachdraidh airson mionaid, iomlan, coileanta, 
nan dreasaichean àraid fhèin. 

(Mac a’ Ghobhainn 2005, 45–46)

Chan e fìrinn bhitheil a tha ann an aonanas an neach fa leth; chan 
eil ann ach fasan feumail Eòrpach:

Carson a bha mi cho fada nam aonar, a’ cothachadh ri tìm? 
Ach a-nise tha tìm fhèin air m’ fhàgail (oir ’s e tinneas a bh’ 
ann), tha mi mu dheireadh thall ann an Afraga. Tha mi ann 
am miann a ciùil. 

(Mac a’ Ghobhainn 2005, 55)
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Tha am bàs a’ dol na phàirt den bheatha sna tiodhlacaidhean sna 
craobhan far an tèid an fheòil ithe leis na h-eòin agus far an dèan na 
cnàmhan ceòl sa ghaoith (Mac a’ Ghobhainn 2005, 33). Eu-coltach 
ri Kierkegaard, chan fhaic Mac a’ Ghobhainn saoghal eile ach tìm 
chearcallach; chan atharraich dogma sam bith na tha nàdarra agus a 
thachras uair ’s a-rithist gu sìorraidh bràth. Bidh ceannard an treubha, 
a tha air na h-uile fhaicinn cheana ‘le sùil a bha aost is glic’ (Mac a’ 
Ghobhainn 2005, 34), a’ gàireachdainn. 

Tha am miseanaraidh mothachail tràth san nobhail air a chuid fèin-
mheallaidh, gu h-àraidh às dèidh dha leabhar-latha a’ mhiseanaraidh 
a bha ann roimhe a leughadh. Tuigidh e gun do spàrr e moraltachd 
Chrìosdail air an treubh mar gum b’ e fìrinn choitcheann a bha ann 
agus gun do dh’fhàillig e cuideachd a bhith gleidheadh nan càirdean a 
rinn e. ‘Bha e a’ falbh tro fhàsach a bha e fhèin air a chruthachadh’ (Mac 
a’ Ghobhainn 2005, 61). Mar a dh’fhiosraich Kierkegaard eu-dòchas tro 
bheatha, ’s ann a dh’fhiosraich am miseanaraidh eu-dòchas cuideachd 
mar thoradh air na gnìomhan a rinn agus nach do rinn e. ’S e an t-eu-
dòchas seo agus an t-uallach a ghabh e air a shon fhèin a leigeas leis 
aig an deireadh gabhail ris, agus mathanas a thoirt do gach rud a tha 
nàdarra, san t-saoghal agus na nàdar fhèin: 

‘Thugainn’, ars esan a-rithist. ‘Tha gach nì nàdarrach. Tha gach 
nì air a mhathadh.’ 

(Mac a’ Ghobhainn 2005, 68) 
 

Dàil ann am beusachd agus reusan 
Shònraich Kierkegaard mar a bhios leum creidimh a’ cur stad air gach 
rud eile, agus sgeulachd Abraham is Isaac na locus classicus airson seo. 
Dè chanadh a bhean, Sarah? Dè dhèanadh a’ choimhearsnachd air? 
Nach cuirte murt no cuthach às a leth? Chuir e na ceistean seo chun an 
dàrna taoibh gus na chuir e roimhe a dhèanamh. Sgrùdar an aon seòrsa 
suidheachaidh anns na dealbhan-cluiche aig Anouilh, a leithid Jeanne 
d’Arc agus Antigone, anns a bheil de chinnt aig duine stad a chur air a 
mhoraltachd agus a reusan fhèin.

Chithear dàil ga cur ann am beusachd agus reusan sna sgeulachdan 
aig Mac a’ Ghobhainn. Anns ‘An Taghadh’ (1963) tha e aig boireannach, 
ri linn bliadhna Theàrlaich, ri aon mhac a-mach à triùir a thaghadh 
mar chulaidh-ìobairt a shabhaileas càch. Cuiridh an sgeulachd an 
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cèill a bheachd: ‘History is not a natural force like electricity. History 
is composed of decisions’ (Smith 1986, 58). Chan e suidheachadh a 
ghabhas làimhseachadh gu beusach ach cha dèan i crannchur dheth 
nas motha; cuiridh i i fhèin an sàs san roghainn aice: taghaidh i a mac 
aig nach robh de mhisneachd sabaid, agus le sin thug i a’ ghaisgeachd a 
mhiannaich e dha. Tha fear-labhairt ‘An Dealachadh’ (1991) a-mach air 
an uallach a tha oirnn airson ar toileachais fhìn, agus e a’ beachdachadh 
air a’ mhisneachd a tha aig a charaid a bhith a’ faighinn sgaradh-pòsaidh 
agus a’ dèanamh imrich gus am pòs e boireannach eile. Tha a thoileachas 
stèidhichte, chan ann air feabhas a’ bhoireannaich, ach air uiread a 
ghaoil dhan bheatha. Mar sin tha e airidh air toileachas. ’S ann dìreach 
aig an deireadh a dh’ionnsaicheas sinn gur ann aig an fhear-labhairt a 
bha am boireannach pòsta ro làimh. Chan eil an sgeulachd seo a-mach 
air uallach beusach ach air uallach bitheil. 

Tha na sgeulachdan sa chruinneachadh Na Guthan (1991) a’ dol an 
sàs sa mhì-reusan mar phàirt de dh’fhìrinn shuibseigeich. San sgeulachd 
‘Mairead’ tha lorg-phoileas a tha air a dhreuchd a leigeil dheth a’ cur an 
reusain a chleachd e fad a bheatha an dàrna taobh gus pàirt a ghabhail 
ann am breisleach a mhnà, is i a’ faicinn nighean bheag nach robh aca 
riamh tighinn dhan taigh aca. Tha an duine air tighinn dhan cho-
dhùnadh gu bheil an gaol nas cudromaiche an seo na an reusan. 

 
Buaidh a’ cho-chomainn 
Tha dàil ga cur ann am beusachd na nobhail, An t-Aonaran (Mac a’ 
Ghobhainn 1976), ann an co-theags sgrùdadh na coimhearsnachd. 
Dh’fhaodadh teachdaireachd mhoralta a bhith air a tarraing às an 
sgeul anns an cleachdar an t-aonaran mar chulaidh-ìobairt aig a’ 
choimhearsnachd, ach chan e seo prìomh chuspair Mhic a’ Ghobhainn 
ach aonaranachd buill na coimhearsnachd anns na beathannan a 
chuireas a’ choimhearsnachd a-mach dhaibh. Tha eisimpleir an aonarain 
gu leòr airson sealltainn dhan cho-chomann cho mì-riaraichte ’s a tha 
iad, agus tha duine às dèidh duine ga leantail le bhith a’ briseadh a-mach 
às a’ chèids a dh’òrdaich an co-chomann dhaibh. Cha do chàin Mac a’ 
Ghobhainn an co-chomann a-riamh cho cruaidh ’s a chàin Kierkegaard, 
ach rùsgaidh a chuid obrach gun teagamh cho suarach staoin as urrainn 
do phoileataigs baile bhig Ghàidhealaich a bhith. Feuchaidh an seann 
seòladair ri tilleadh gu muir; lorgaidh am maighstir-sgoile stuama a 
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thaobh feòlmhor. Tha iomsgaradh eadar ìomhaighean nòs Apollo, a 
bhios a’ riochdachadh smachd, na h-inntleachd agus sìobhaltachd, agus 
ìomhaighean nòs Dionysus, a bhios a’ riochdachadh fhaireachdainnean, 
saorsa agus breisleach. Chan fhuiling an co-chomann a leithid de shaorsa 
am measg a bhall agus thèid an t-aonaran fhògradh às a’ bhaile. Tha an 
droch ghiùlan aca a’ dearbhadh cho beag ’s a shàsaicheas an co-chomann 
am feum daonna a shònraich Kierkegaard air leasachadh an spioraid. 

Co-dhùnadh
Chunnacas gun robh iomadh tuar de sgrìobhadh agus smuaintean 
Khierkegaard air am moladh agus air an cleachdadh le Mac a’ 
Ghobhainn. Dhearbh an dithis aca uair ’s a-rithist san sgrìobhadh aca 
gun robh fiosrachadh an duine fa leth na b’ fhìre na sgeama teagaisg 
sam bith. Thug an dithis aca am prìomh àite do dh’fhaireachdainn an 
duine, ged a chuireadh seo às do bheusachd agus reusan aig amannan, 
agus ged a bhitheadh aig an ìoranas ris a’ bheàrn a lìonadh eadar 
gnìomh stèidhichte air faireachdainn agus beachdan chàich. Chaidh 
an co-chomann a chàineadh aig an dithis aca, gu h-àraidh siostaman 
cumhachd, airson na bheir iad air falbh bho chothroman dhaoine a 
bhith gan coileanadh fhèin. Dh’fhairich iad an sgìths agus an fhearg a 
thig an cois bacadh an spioraid, agus cuideachd an seorsa àrd aoibhneis 
a thig an cois na beatha ùghdarail. 

 Ach tha eadar-dhealachaidhean dha-rìribh eatarra, stèidhichte air 
sealladh diadhaidh Khierkegaard agus sealladh ain-diadhaidh Mhic 
a’ Ghobhainn. Do Khierkegaard, dh’fheumadh an duine a dhol na 
spiorad a chuir Dia a-mach dha airson na sìorraidheachd. Do Mhac 
a’ Ghobhainn, tha an t-sìorraidheachd ann an-dràsta, agus b’ e uallach 
daonna gum faigheadh gach neach an cothrom agus an spèis a bhith 
dol na neach. 

Fhad ’s a bha rùn Khierkegaard ag amas air aonanas an duine, bha 
ùidh aig Mac a’ Ghobhainn ann an haecceitas no ‘seothachd’ gach rud, 
ar bith fa leth nam measg:

My pleasure 
rests on a twig, heaven 
is here, is here, precisely
on this branch, this moment. 

(Smith 1998, 48)
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Tha an sgrìobhadair anns an sgeulachd ‘An Guth’ (Mac a’ Ghobhainn 
1991, 1–3) a’ feitheamh mar shagart ann an èideadh geal an dùil ri guth 
a’ cheòlraidh. Chan ann gus am bris an uinneag agus an cluinn e fuaim 
na sràide a thuigeas e gum buin an guth ris an robh e a’ feitheamh, chan 
ann dha saoghal foirfe Platonach, ach dhan t-saoghal seo fhèin. 

 ’S dòcha gun robh pearsa Khierkegaard na bu tarraingiche do 
Mhac a’ Ghobhainn na fheallsanachd – an dànachd agus an dìoghras 
leis an cumadh e a’ dol a’ feuchainn ris na smuaintean aige a chur an 
cèill ged nach gabh creideamh a chur an cèill. Bha Mac a’ Ghobhainn 
fhèin làn mhothachail air an duilgheadas seo, oir dh’aithnich e nach e 
am fìorachas a tha ann an cànain ach siostam co-shìnte rithe. Dhàsan, 
bha cànain mar ròpa a thilgeas sinn do chàch a chèile ann am muir de 
dh’aonaranachd bhitheil. Sgrìobh Kierkegaard ann am Frygt og Bæven:

The true knight of faith is a witness, never a teacher, and in this 
lies the deep humanity in him … 

(Kierkegaard 1985, 96)

Ged nach robh an aon chreideamh aig an dà ùghdar, chithear pàirt 
den dithis aca san tuairisgeul seo, is iad a’ dèanamh strì gun sgìths gus 
gleac ri ceistean do-sheachanta do-fhreagairt ar bith. 
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